我生来就住在姥姥家，跟她相依为命，已经整整七年了。

小时候我最喜欢问姥姥的问题就是——我为什么要叫你姥姥，而不是妈妈？

每当这时，姥姥就会笑笑地摸着我的头说：“因为你不是我生的啊？”

“那我是谁生的啊？”姥姥顿一下：“你啊，你是从石头缝里蹦出来的。”

后来，我和邵云朴手拉着手坐在他家那台十二寸的黑白电视机前看了《西游记》，因为那里面的孙悟空就是从石头缝里蹦出来的，所以我还着实骄傲了很长一段时间。

直到很久很久以后，我才知道，其实我根本就不是从石头缝里蹦出来的，当然，也不是姥姥的女儿生的，因为她只有两个儿子。

邵云朴就像一棵树木似的，每到夏天，他便会疯狂地生长，个子越来越高，头发越来越长。

在我的印象中，邵云朴就像一棵树木似的，每到夏天，他便会疯狂地生长，个子越来越高，头发越来越长。

仅仅用了七年的时间，在上高中的那一年，他的个子已整整比我高出半个头来。

那时候，阿土伯已经不会经常来门前堵我了，他家里就他一个人，他精神又有问题，根本就不会照顾自己，所以还不到四十岁，身体就已经衰老了，下巴上曾经威猛无比的胡子也已经变得花白。

那时候，姥姥经常会做好了饭，让我帮忙给他送一份过去。

他家住在镇子边缘的破屋子里，院子里长满了野草，院子周围用木篱笆圈住。因为害怕他，我每次都把食物放在篱笆墙外面，然后拿起一块小石子敲击墙壁。

阿土伯听到响声，缓缓地从屋子里面走出来，他倒并不急着吃饭，而是坐在屋子前面的台阶上傻笑着看我。

他的眼神浑浊不堪，衣服皱巴巴的。

那一刻不知道为什么，我的胸口竟泛起一丝心疼。