箱子虽然有些陈旧了，但内部却保存的很完好。

里面放着的，是小时候他和哥哥还没跟爸爸妈妈去住家属院时，他们从军区寄回来的信。

这些信一封一封的按照日期码放好，又按照年份捆成了几扎。

一眼望过去，信封颜色有深有浅。最深的那一捆，竟是他刚刚出生的那一年寄回来的信。信纸都有些脆了，上面的邮票边缘泛黄，轻轻一碰，发出“哗啦啦”的脆响。

小时候，他也曾好奇过这些信里写的内容。

当时他认识的字还不多，不足以完全读懂信里的内容，只能求爷爷。

爷爷就像他刚刚一样，洗干净手，珍而重之的打开信件，逐字逐句的念给他听。

幼年时期，不知有多少个夜晚，都是在爷爷读信的声音中缓缓睡去的。

爸妈平常不是多话的人，可在这些信件里，却翻来覆去的殷切嘱咐他们在家好好生活，每次都会给他们推荐可读的书。

陆衍川手指轻轻拂过这些信件，眼前一幕幕闪过那些静谧的夜晚，那些他和哥哥一起坐在门前翘首以盼，等着取信的场景。

这些，是爸妈、爷爷对他们的爱，也是一去不回的童年最好的见证。

陆衍川拆开了几封信，读完又原原本本的放回去，重新合上箱子，和自己的行李放在一起。

这些信件，他是打算带回去，放在身边的。

其实这些还远远不够，这里的每一寸地方，都承载着他们一家人的回忆。

如果可以，他甚至想将整座房子都搬走，包括葬在后山的爷爷。