他自己进去过很多很多次。

重逢之后，他必须要学会尊重她，给她空间。

听她的话，只能每周六才去见一次面。

但是他每天都很想她，见不到的时候，身体里所有暴躁的基因好像都叫嚣起来，让人特别难受。

所以在他很想很想她却不能找她的时候，他会进去把自己关起来，看着整个房间都是属于她的东西，属于她的气息，仿佛还有她的味道。

那种想见不能见的情绪才会得到一点点减缓，让他不那么难受。

每一遍都希望有她在身旁，因为好像这样就能把她和自己关起来，她再也不会离开自己身边。

那个密室是他释放那些偏执、疯狂、阴郁情绪的突破口。

他想过很多很多次，把她抓来关起来，这样她就能永远属于自己了。

但是他知道自己不会这样做，如果不是她自己偶然发现的话，他大概永远也不会让她发现。

因为染染会害怕的。

闻言，时染愣了一下，眼眶里盈着的泪水又不自觉夺眶而出，她咬着下唇，艰难问出口：

“陆北宴，你的自我呢？”

陆北宴抬眼看她，再次低垂了头。

在她面前，他早就没有自我了。

他机关算尽、用尽手段，不惜一切代价，只想把她留在身边。