到了约定的日子,希尔达开着她的轻便汽车来了,她不反对妹妹有情人,不过对梅勒斯这样的出身大感不满,她断言妹妹将会后悔。康妮当然不同意,她为他骄傲,还称希望怀上他的孩子。两人当天就出发了,按照与梅勒斯的约定,康妮先到了曼斯菲尔德,晚上又要姐姐将车开回到了树林附近,梅勒斯正在那儿等她。
这是一个情欲之夜,在这个夜晚,康妮感受到了一种与温情甚至性爱都不同的肉欲的战栗。这是一种尖锐的、甚至可怕的撕心裂肺的肉欲的战栗,像箭一样将她刺穿了。或者说,将她最后一层羞耻之皮剥去了。她彻底开放了,开放的不是爱情,那她此前已经开放,而是赤裸裸的肉欲,现在她成了这赤裸裸的肉欲的奴隶,梅勒斯则成了这具仿佛就是性欲女神化身的肉体的绝对主人,他也将自己阳具的力量发挥到了极致。他想做什么就做什么,她则他想做什么就让他做什么。总之,在这个夏夜,人类那古老的肉欲之火已将他们焚得化骨扬灰,他们就在极度的快感之中死了,这是一种无法言传的神奇之死。
第二天早晨他们不得不早点起床,希尔达会来接她。她多么不愿意离去啊,多么舍不得离开这个让她如此满足的男人啊!她知道世界上这种男人差不多绝种了。她要他答应将与她一起生活,共同缔造他们的新生活。
当她终于不得不离开他,坐上姐姐的汽车时,她在流泪,仿佛这不是生离,而是死别。
到威尼斯后,她们将汽车寄存好,租了条小船前往她们将要住在那里的别墅,别墅坐落在威尼斯的泻湖边上,相当漂亮,阳台面对大海。
康妮经常接到一些信,主要是克利福德的,他的信写得很好,不过像是准备在报纸上发表似的,康妮不感兴趣。直到有一天,她收到了一封信,信中说起了在特弗沙尔村最近的一桩大新闻。
从信中康妮得知,猎场看守人的妻子又回到了农舍,宣称这是她的家。当丈夫不准她进门时,她就打烂玻璃钻了进去,丈夫来赶她走,她一丝不挂地躺在床上。他于是逃到了母亲那里。
但事情还没完,她不但声称是梅勒斯的合法妻子,还指控梅勒斯在家里留女人,因为她在那里发现了一瓶香水和几根金嘴的香烟蒂还有其他女人的东西。
流言蜚语传起来比风还快,迅速占领了整个特弗沙尔村,许多特弗沙尔村人相信了梅勒斯是个纵欲狂。
这些信让康妮震惊,但她不久就冷静下来,想起了梅勒斯和他那挺直的话儿,他待她的温柔,她对自己说:不,我绝不后悔,她还给梅勒斯去了一封短信。
几天后她接到了克利福德的一封信,说起梅勒斯的事现在像雪球越滚越大,他准备解雇他了。康妮在信中看到了丈夫的愤恨,而且发现他对梅勒斯没有一丝同情。当她接到梅勒斯的回信后,才知道原因。原来,她跑到了他们的林中小屋,在那里发现了一本有她的签名的书,于是她便到处宣扬,说他的情人就是查泰莱夫人。他还说到他已经被辞退了,准备到伦敦去,住在他原来的房东那里。
康妮决定六天之后就回去,出发前给梅勒斯写了一封信,告诉了她回去的情况以及她在伦敦的住址。
他们在一家咖啡馆里见了面。他们谈到了那件事,他显得冷静而阴沉。当她告诉他她就要有他的孩子了时,他似乎更加阴沉了。于是康妮恳求他说他高兴有一个孩子了。他可高兴不起来。康妮便说他不要担负什么责任,因为克利福德将接受这个孩子,并将视如己出,将他抚养长大。
梅勒斯问她自己愿意怎样。康妮毫不犹豫地回答:她愿意和他一起生活。
他说他一无所有。
康妮说他拥有的东西比大多数男人拥有的都多。她告诉他,他应该相信他们之间的柔情,他相信。于是他们急忙跑去了他租的狭小而干净的小阁楼,在那里他们又在从身到心的交合中享受着爱情与快感。当他进入她的身体时,他感谢上帝给了他这样一个女人,意识到他要有柔情,也要有他自己的尊严、骄傲与男子汉的完整。她则决心与他永不分离。
他们现在不能只顾彼此的爱情了,他们必须理智地处理所发生的事:她要生孩子了,他则要尽快离婚。因此离婚前不能让他的妻子知道他们在一起,否则离起婚来就麻烦了。
她还说最好先为孩子找个父亲,因为在她生孩子时,梅勒斯是肯定没离婚的。梅勒斯起初不愿意,他要好汉做事好汉当。但得知要想离成婚就必须这样时,他妥协了。于是康妮就去找了年轻的艺术家邓肯·福布斯,他同意了,但提出了一个条件,就是康妮必须给他当一回裸体模特。
不久克利福德收到了一封信,信中康妮告诉他,她爱上了另一个男人,要与他离婚。
克利福德回信说,无论她想要什么,她都必须首先回拉格比来,因为这是她走时亲口答应的,对于这个他绝不让步。
推辞不掉,康妮只得回来,两人谈判的结果令她大失所望,特别当他得知她爱的是梅勒斯时,更充满了愤怒,断然拒绝离婚,毫不动摇。
康妮只得收拾起一些自己的东西,离开了拉格比。
这时候梅勒斯已经在一个农场里找到了工作,他们的计划是先干六个月农活,那时候他大概能够离婚了。他和康妮将会有一个小农场,他将在那里辛苦工作,养活家人。
他知道、他相信、他祈祷他们的幸福,他此后的一生将为此等待。
《查特莱夫人的情人》是劳伦斯的代表作,至少是他最有名的作品,它在其中展现了一个永恒的但此前的文学作品从来没有如此大胆地展现的主题,那就是性,它毫不羞涩与客气地告诉我们:所谓爱情,它的基础就是性,更具体地说就是性交,除此之外,岂有他哉!
但与此同时,尽管如同中国的《金瓶梅》一样,有大量的赤裸裸的性描写,它依旧不失为一部了不起的文学杰作。正因为如此,我才称它为西方文学史上最色情的杰作,也可以称为“西方的《金瓶梅》”。</div>