两人一个咋呼一个沉静，说闹着从吧台走过。

他们离开后，大厅一扇开着的窗户后面，站在外面的方骆北和王导收回视线。

王导想想简临那副能把助理气得跳脚的沉稳就想笑，觉得他比小时候还要有趣。

本来他正和方骆北叙旧，看着这一幕，临时换了个话题，主动聊起了这个忘年交小朋友。

没有笼统的评价，而是某件至今令王导印象深刻的事。

王导：“我刚认识简临的时候，他在我那个组拍戏。他牵马，马上坐的也是个小演员，跟他差不多大。他那个身高，刚好那个小演员一伸脚，就能踩到他肩膀。可能是恶作剧，那个小演员就一直要踩他，特别是开拍之前那会儿，要站位置，动不了，还不能躲。”

王导说这些的时候，脑海里冒出来的就是简临十几岁时候在剧组的样子

孩子模样，大夏天晒得有些黑，家仆装束，一双占着泥巴的布鞋，牵着缰绳，站在马旁。

那时候他年纪还小，个子不高、模样也不算出挑，在群演里算好看的，但远不及那马上坐着的“小少爷”。

“小少爷”是个童星，男孩儿，十几岁这个年纪格外好动，等着拍的时候坐在马上根本闲不住，一会儿拉拉缰绳，一会儿把衣服上挂的玉佩和穗子抓起来甩。

他可能是想找人说话，可周围没人，只有屁股下的马，还有牵马的小群演，小群演中规中矩地站着，比他矮很多，他伸手够不着，就伸腿，用脚去碰：“喂！”

演仆人的男孩儿转身……

方骆北默不作声地听着，跟着王导的描述，可以想象出当年的小简临转身抬眸的神情。

想必是有点毛了，但还是很安静，没说什么，只用那双清亮的眸光将人看着。

就像初五雨夜的16栋门前。

方骆北的神思被王导的话拉回，王导：“时不时被踩两下，肯定要生气，然后你猜怎么着。”

王导哈哈一笑：“那个小童星后来拍戏的时候，马撩蹄子了，脸朝地摔下来，门牙都嗑松了，哭了有半个小时。等再拍那场，包括后来再拍骑马的戏，哪儿还敢乱动，老实得不得了。”