齐泰与学生高贤宁出了皇宫，时间还没到酉时，不过太阳已经西斜。眼看这时辰不早不晚，去衙署也办不了甚么事；二人便叫上车仗，师生同车，打道回府。

太早回家，并非齐泰所愿。他一想到自己家里空荡荡只有奴仆丫鬟的大宅第，心里便一点期待也没有。永乐朝时，齐泰作为“靖难”檄文上指名道姓的奸臣，家眷都是死了的。

“咱们这些人，算是苟活于世，活着难免有点沉重。”齐泰没头没脑地感概了一声。

背对着马车行进方向的高贤宁、听罢轻轻点头附和，他不动声色地瞧着似师似友的齐泰。

齐泰也看了一眼高贤宁，问道：“而今京师日渐安稳了，贤宁为何不把山东的家眷接来？”

高贤宁有点尴尬，小声说道：“学生十五岁便遵父母之命成婚，而今已有儿子，把我那糟糠之妻接来京师，反倒诸多不便。”

齐泰听罢稍微怔了一下，顿时恍然大悟地点了点头。他知道这个学生生性风流，最喜欢逛那烟花柳巷，有妻儿在身边多少会身不由己。

高贤宁又道：“恩师已官至部堂，可曾想过续弦？”

“再说罢。”齐泰随口道。

车厢里沉默下来，只剩下轮子的转动声音、已经车厢摇晃时木板之间的异响。

不知怎地，除了伤怀家眷，齐泰这么多年了最不能放下的人、却是个萍水相逢的女子；便是他参加会试之前，在京师遇到的那个风尘女子。她虽然身份卑贱，但齐泰就是没法嫌弃她。

她那些仰慕、倾听、温存，以及无怨无悔的付出，都令齐泰难以释怀；既已海誓山盟，齐泰说好了考上进士就报答她，却再也没有了机会……又或许，正因为结果的遗憾、再也无法弥补的遗憾，更增了刻骨铭心？

齐泰忽然再次开口道：“贤宁见过那么多风尘女子，有没有遇到过重情重义的人？”

高贤宁听罢愣了一下，不动声色地说道：“常在那等地方的女子，见多识广，恐怕对情义看得很开。像最近两年，学生最熟识的付惊鸿、醉仙楼那位，正是如此。付惊鸿那等名妓，与寻常的娼|妓不同，她可以挑人。因此她告诉学生，她不但为了生计，还很享受现今的日子。”

“哦？”齐泰诧异道，“为师以前倒以为，那些风尘女子全都是被迫无奈。”

高贤宁摇头道：“寻常娼|妓或出于无奈，名妓却不能同日而语。且良家妇人不能尝试不同的男子，名妓则可以，付惊鸿说的是新鲜。”

“呵！”齐泰冷笑了一声。

高贤宁继续说道：“既能锦衣玉食，还能挑各样的富家公子吟诗作赋、男欢女爱，付惊鸿很满意。她说等年纪稍大、姿色渐衰时，想物色一个高门大户的人家做妾，为了以后有个靠。”

“老大嫁作商人妇。”齐泰顺口念了一句诗。

高贤宁道：“那等场合，最妙之处便在这里，不用太较真。学生明知、她转身又会去侍候别人，但从未在意过。”

齐泰道：“甚么人都有，每个人是不同的。”

至少当年的客栈歌妓，齐泰很确信她不是付惊鸿那种人。