一滴水。

七夕礼物。

这是对他们来说意义最特殊的东西，现在顾浔把它拿出来，用意为何，不言而喻。

戚淙不敢侧头看身边的顾浔，面朝着夜空，说不出话。

本来站在戚淙身边的顾浔动了动，转到戚淙面前，另一手伸出握住戚淙垂在身侧不自觉握拳的手，一点点分开他的手指，和他十指紧扣，然后朝他笑了笑，说道：“淙淙，虽然今年的七夕已经过了，但是……七夕快乐。”

像是有一股风从三年前吹来，试图帮戚淙把这三年拉开的距离吹散。他猛地捏紧顾浔的手，看着顾浔温柔的模样，恍惚间觉得，如果没有这三年的意外，那么或许，当年的七夕，顾浔就会这样为他庆祝。

情绪像是一堵被温水泡过的纸墙，褶皱着、倒塌成不堪一击的模样。

他忍不住胡思乱想。这样一份礼物，需要提前多久准备？顾浔计划这件事多久了？江兆言的事还没彻底过去，顾浔真的确定吗？

还有，这三年的顾浔，又是以什么心情将当年的事牢牢记着？

三年，多少人的感情只一年就淡了，但顾浔却守了一份可能完全没有希望的感情三年。

顾浔朝着戚淙倾身，停在距离戚淙的脸只有几公分的地方，捏捏戚淙的手：“淙淙，我可以吻你吗？”

戚淙死死看着顾浔，眼圈发红。

三年了，这个人又是以什么样的心情，在重逢后立刻毫无芥蒂地这样处处照顾他，大步朝他靠近，试图重新连接以前？明明那些狼狈难看的监控传得全网都是，明明他已经变得这么糟糕，明明两人的差别已经变得这么大……三年，该积压了多少情绪，为什么能一直这样温柔微笑地看着他？

真的不会难过，不会委屈吗？

“不对，我应该先说这个。”顾浔像是想到什么，松开戚淙的一只手，扶上戚淙的脸颊，摸过他的眼尾，语速放得很慢，“淙淙，我喜——”

戚淙心脏猛地一颤，用力闭上眼，仰头贴上顾浔的嘴唇。

顾浔的声音消失。他不敢置信地睁大眼，看着戚淙闭着眼，睫毛濡湿颤抖，表情像是克制什么的紧绷压抑模样，眼神一点点变深，伸手朝着戚淙后腰搂去，启唇，准备加深这个吻。

戚淙却突然又退开。他睁开眼，心墙倒塌后，那些一直压抑着的情绪再也无法克制，凶猛地倾泻而出。他捏紧顾浔的手，语气沉而坚定，像在承诺着什么：“再等等好不好？很多事……我还有很多事没有处理好。顾浔，不该只有你在靠近我，你等等我，可以不可以？我不是在戏弄你，我只是觉得……”

觉得现在的自己实在太糟糕。虽然不愿意承认，但他真的……自卑且恐惧。他欠着许多人的恩情、糟糕的新闻缠身、毫无成就、人生迷茫、被动往前，他不确定自己能不能好好回应周围人的期待，不确定自己会不会辜负所有人的帮助和付出……他怕自己一直就这样了，怕自己没有能力去给顾浔一段安定的感情。

他当然可以就这么和顾浔在一起，他的感情自三年前升起，就再也没熄灭过。他喜欢顾浔，迫不及待地想给顾浔回应。这么好的一个人，谁不会想牢牢抓在手里？

但抓在手里之后呢？以顾浔的性格，两人在一起后，他现在身上所有的烂摊子顾浔肯定都会接过去，顾浔会好好把他保护起来，帮他扛起所有的一切。

可如果他就是个扶不起的阿斗，那他是不是就会这样依附、吸血顾浔一辈子？万一他一直像个无底洞一般一直吸取着顾浔的付出，那这份感情，真的能长久吗？

生活压着他，让他抬不起头，但起码……他希望他在接受顾浔感情的时候，能是好一点的样子。他希望两人的感情是在健康地状态下展开的，他想……和顾浔长长久久地在一起。

他不想顾浔以后后悔。也不想在他的存在只能代表一个污点时，站到顾浔身边，去给顾浔完美的履历画上阴影。他知道过去无法彻底洗清，但他想试试。为了自己，为了顾浔，努力试试，试着变得更优秀一些。

“我来说。”他更用力地握住顾浔的手，“由我来说。等我整理好了，由我来说。顾浔，你不用一直迁就我、顾虑我，也不用这么温柔小心地对我，我确实遗忘了三年，遭遇了一些事，但我已经成年了，你可以向我展示你真实的情绪，我……”

他把“我也想照顾你，想和你交换情绪”这句话咽下，看着顾浔的眼睛，承诺道：“三年的差距，我会努力追赶的。”

无限远的天边有流星划过。

顾浔看着戚淙红着眼眶努力表达和承诺的模样，感受着戚淙大得像是想要努力抓住命运的力道，突然发现……他或许错了。

他逼得太紧了。