“很多药都过期了，好在消毒药水还能用。”

桑晚取出消毒棉签，左手箍住闻野线条分明的下巴，右手小心地用棉签描绘他眼皮上的伤口。

跟闻野干架的人还挺狠，专挑脸打，一个不小心就能破相。

闻野沉默地由桑晚上药，他看她近在咫尺的脸，鼻尖气息似乎在他脖颈和脸颊萦绕。

她看起来并没比他大多少，小小一张鹅蛋脸，五官标致，最漂亮的是她的那双眼睛，冷情，薄情，却一眼就能勾人。

闻野看得出了神，直到桑晚跟他对上视线。

然后，她把棉签移到他的唇角，故意用力压下去。

闻野忍不住皱起眉头。

桑晚恶作剧般笑了笑，松了力道，“不成熟的人才会选择用蛮力去解决问题，下次别冲动。”

“除了脸和手，身上还有哪里受伤吗？”

闻野游荡的思绪被拉回，低垂下眼睑，不去看桑晚，绷着声说：“没了。”

“那就好。不过，你为什么睡网吧？”

闻野回答：“寒假，宿舍不能住。”

桑晚拿创可贴的手顿了顿，问：“没有其他住的地方了？”

闻野倒不介意桑晚看穿自己的落魄，坦然地应：“没了。”

这是桑晚没想到的。

不管怎么样，他都姓闻，就算他父亲和他小叔很早就分了家，那闻家的长辈也不至于对这个孙子不闻不问——

“我这空着，如果你愿意，可以先住在这。”

话说完，桑晚自己都诧异自己竟然说出这样的话。

闻野也明显诧异。

两个人的表情一模一样。

他们相互滞愣一会，闻野先开口，拒绝道：“谢谢，不用，我不愿意。”

噢，拒绝最好，省得麻烦。

桑晚暗自想着，却仍忍不住好奇问：“睡网吧能方便？”

“方便。行李存在网吧后面小超市的储物柜，网吧老板会借卫生间给我洗漱。”闻野误以为桑晚还在可怜他想让他住她这里，挑明了说：“你千万不要可怜我，别用同情的眼神看我，更不要问我的父母和我的家庭。”

此刻的他像只全身竖起尖刺的刺猬，用尖锐用来保护自己的自尊心。

桑晚偏着头，往闻野的眼睛那里贴创可贴，看上去不甚在意：“不用这么敏感，我只是随便问问。”

说话间，桑晚替闻野处理好了他脸上的伤，拿出新的纱布，预备处理他的手。

只是刚碰上，闻野就将桑晚的手抓住，没有下一步动作，只是凝视着她。

没有完全干的头发遮住一点眼睛，漆黑的眸辨别不清情绪，不知是什么意思。

他穿着他自己的干净衣裳，身上是桑晚熟悉和喜欢的晚樱和白茉莉的混合香气，是她的沐浴油的味道。

好像沾上这个味道，他就成了她的所有物。

“你……”闻野似乎挑拣了一下，从许多要说要问的话中，找出自己一早就应当要问的东西，“你还没告诉我你的名字。”

桑晚回想了一下，好像确实没说过自己的名字。

她从闻野手中抽出自己的手，替他缠上纱布，然后说：“桑晚。桑叶的桑，夜晚的晚。”

桑晚。

闻野在心底默念了这两个字，没有再说什么。

无声开始在两人之间蔓延，夜色不知觉变得旖旎，处理伤口时不经意的肌肤碰触，都像是一点一点的火星在尝试燎原——

一阵突兀的铃声骤然响起。

是桑晚放在床头柜的手机。

桑晚不紧不慢给闻野处理完伤口后，才起身去接电话。

简单说了几句，她顺手拉开窗帘看了一眼外头的雪，应下来：“知道了，我现在过去。”

挂完电话，桑晚回头，对闻野说：“有点事，我要走了。”