孩子的感情是靠时间积累起来的。

尤其是在记事以后。

但自从记事起十妈妈就不在十一身边，所以他的这方面情感很模糊，甚至于几乎没有。

正如同普通孩子的思想里有父母才算正常，但十一的思想里是有姥姥才是根本，其他的都无所谓。

得到了再失去会觉得难受，但从未得到而失去却是影响很小。

更何况恰恰是得到于根本没记事的那一年。

——

不过姥姥不止一遍的跟自己说过：

妈妈很爱我们，很爱这个家，有妈妈才有你，她很辛苦，为了我们才出去打拼，不然咱们都得出去要饭。

——

所以，在姥姥的影响下，十一的意识里，妈妈变成了不在身边却仅次于姥姥重要的人。

但言语终究是言语。

十一告诉自己，以后要报答妈妈，好好报答，必须好好照顾她。

但当尸体出现在面前的时候，这些想法全都被害怕所占据。

于是，妈妈就变成了“可怕的恩人。”

他并没有伤心，也正因如此，事后他觉得心里有愧。

——

村长建议尸体尽快埋掉，村里不少人都来帮忙。

最后，一切准备完毕，就等着第二天下葬。

当天夜里，姥姥把十一抱在怀里说了很多，说十妈妈小时候多皮，还有在十一一岁前怎么照顾自己的，等等等等。

姥姥还说，等十一长大后，一定要做一个很厉害很厉害的人，没有任何人能够欺负自己。

“如果所有人都不看好你，那姥姥一定会看好你，妈妈也会，她就在天上看着你。

妈妈和姥姥永远站在你这边。”

在这些言语中，十一开始觉得，其实妈妈一点都不吓人，自己应该去试着喜欢她。

在这样的想法中，十一睡着了。

——

只是等到第二天的时候，噩耗又度响起。

姥姥死了……

尸体就在十一的旁边，已经冷了。

不管十一怎么叫，姥姥都没有反应，只有一张闭眼的僵硬笑脸。

村长一大早就来了，隔着院子就听到了十一的哭声。