京城古玩街的最里头，有一家丧葬品铺子。铺子的门口上方斜斜地挂着一个不伦不类的“牌匾”。

说它是牌匾，委实有点儿抬举它了。这分明是一方半米长二十公分高的薄木板，上面糊上两层白纸，然后用毛笔沾墨不甚走心地在上面写下四个大字——“白事铺子”。

咱们华夏啊，都讲究个招牌。这白事铺子的牌子做得不走心，一看店家就是为了省钱自己做的。且又开在了古玩街，上门儿来的客人自然是稀稀拉拉，门可罗雀。

现今儿已是腊月初八，最冷的天儿。

冬日里天儿也黑得早，五点多钟，天已擦黑。古玩街的商铺们早早地开了明亮的电灯。而最里头的白事铺子，也亮了灯。

不同于人家古玩铺子的灯火阑珊，白事铺子门口儿只挂了一个商场上五块钱一个的led灯泡。

3w的，又亮又省电。

只是这灯泡是冷光，在黑黢黢的夜色里照着灯泡后头的白纸糊成的牌子，再看那“白事铺子”的四个大字，硬生生地逼出三分诡异来。

晚上八点。

白事铺子的门开了。

门是从里往外开的。门一开，暖色的光亮从里头泄出来。

片刻，门内缓缓走出来一人。

是个约摸十七八的少女。

少女一头黑色长发及腰，唇红齿白。最冷的冬日里，却只着了一身单薄的白衣白裤。衣服上头没有任何花纹，布料粗糙，夜市地摊儿上也就二十块钱一件。

“今天又没生意。哎……”

她愁苦地叹了口气，抬眸去望铺子门口儿挂着的牌子。

“难道是牌子做得太小了？”她嘟囔着，拿起挂在外面的u型锁，又进了店里准备锁门。心里盘算着是不是明日再做个更大一点儿的“招牌”。

“小姑娘，别关门。”一道声音从少女身后幽幽响起。

少女回身，只见一名西装革履的中年男子不知何时站在离自己五步远的地方。

这中年男子五官端正，又是国字脸，看上去正派极了。只是……不过中年而已，便叫少女小姑娘，是不是托大了点儿？

少女上下扫了一眼中年男子，“买（纸）钱啊？”

她也没管中年男子答什么，开了门，把人放进来。

“进来吧。”

“嗯。”中年男子抬脚进门。

白事铺子面积不大，只有六十平米。铺子做了隔间，前头用来摆放“商品”的地方只有二十平米。柜台和十多个扎得栩栩如生的纸人便占了一大半儿空间。

少女站在纸人前头，站在灯下。此时，中年男子才看清少女的样貌。

她生的精致极了，一双水眸又黑又亮，小巧的唇天生的绯红之色，不点而朱。脸蛋儿精致地像个被人精细做出的娃娃。让人有一种——这么精致漂亮的娃娃应该摆在百货大楼的橱窗里，而不是在这破旧的白事铺子里的念头。

只是……