慕云晗怔怔的，眼泪莫名就流了出来。

这世上，所有人都忘记她们了，只有这么一个耄耋老人，神智都已经不清楚了，却还记着她们。

有人使劲拍门：“开门，开门，你们干什么？不许欺负人！”

这是个男人的声音。

“阿婆，阿婆，你别怕，我们这就进来了。”

这是个女人的声音。

“老婆婆，老婆婆，你别哭啊，我帮你打坏人。”

这是个孩子的声音。

此外还有各种杂七杂八的声音：“再不开门我们就砸门了啊！”

慕云晗几乎想要嚎啕大哭。

这么多年了，邻里还没有忘记他们的承诺，一直照顾着桂花嬷嬷。

小米举着慕云晗的手使劲呼气，心疼得脸都红了：“别骂她，你还顾着她，看看你这手成什么样了？”

那手的指甲已经青紫了，还不知怎么个疼法儿呢。

“是我自找的。”慕云晗将手藏进袖子里，和颜悦色地和桂花嬷嬷说道：“嬷嬷，我的手疼得厉害，能不能给点凉水泡泡缓缓疼？”

桂花嬷嬷已经很老了，老到不能判断很多事物，老到恐惧所有一切事物。

她害怕地让开路，害怕地看着他们，不敢说话，生怕他们会让她赔医药费，找她的麻烦。

小米冷静下来，也觉得自己对着这么个老嬷嬷发脾气不对，连忙堆了一个笑脸：“嬷嬷，吓着您了吧？别和我计较。”

桂花嬷嬷不出声，看看他们，突然抬头对着天空作了个揖，闭上眼睛念念有词。

白无为轻轻关上门，挡去了外头窥探的视线。

人家住得密集，一点点动静都瞒不过，就这么一会儿的功夫，已经有人开门张望了。

慕云晗掐着手，心情激荡地看着院子里的一切。

因为无人照料，树木遮天蔽日，地下杂草丛生，那几间屋子历经风雨，摇摇欲坠。

唯一长得最好的，就是院子正中那棵金桂，金子似的花朵坠满了枝头，开得黄灿灿的。

这株桂花树，是外婆年轻时亲手种的。