这一点主动让他把方才的小心抛诸脑后，钻到被子里面抱住她，更加投入地深吻。刚刚淋浴过，他身上还带着些许潮湿和热意，实实在在的触感与重量，让她无比满足。

他贴着她的嘴唇说：“吵醒你了。”

她摇摇头，想说自己其实根本没有睡沉，一直就是在等他的。熟悉的味道，熟悉的身体，哪怕是在黑暗中，哪怕一方并不十分清醒，他们也总能找到让彼此最舒服的姿势，一切好像已经成为习惯，却又因为一段时间的分离带来别样的刺激感，每个动作都可以瞬间激活无数重的记忆，填满累积许久的空憾。

一觉睡醒，两人又分头去忙自己的事。他去工作，她暑假实习，开学上课。

要是能凑上两人都有空，便会出去玩上几天，既有早晨四点在华盛顿最高法院门口排每天 50 个旁听名额的艰苦游，也有加勒比海边晒太阳的享乐游。

要是凑不上，就只是一起过个周末，吃饭，睡觉，傍晚开车去海边坐坐，散步经过旧书店，淘淘初版书。

他不大跟她说起他正在做的项目，有时候反要等到在新闻上看见了才知道。

她自然理解是保密的原因，便更多地跟他聊学校里的事，说已经渐渐适应了这种高压和快节奏，不敢居功都是靠自己做到的，因为他也功不可没。

“为什么？”周其野问。

“学了你的淡定呀，”言谨回答，“最忙的时候也照样能休假。”

他笑，伸手过去捏着她的脸，说：“你是觉得我来太多了吗？”

她捏回去，很认真地说：“我真心夸你的好吗？真的觉得这样可以降低内耗，该高压的时候高压，该舒压的时候舒压，好好吃饭，好好洗澡，好好健身，好好睡觉，不混淆，不敷衍，甚至是用一种珍惜的心态去享受这些最平常的小事……”

他没想到她真能说出这么一大套，无可奈何地笑起来，说：“哎，你这个人……”

言谨却又不懂了，问：“我到底怎么了？”