就这样近到几乎相贴地问他：

“你怎么知道我不是？”

许川咽了咽口水，眼神终于有了焦距，他茫然地看着翟清俊。

他不说话。

翟清俊在他刚刚被咬破的下唇上，照着伤口又咬了一下，许川痛呼了一声，表情疼到扭曲。

“你问过我吗？”翟清俊说。

“你喜欢我，告诉过我吗？”

“问过我的想法吗？”

“我规划了那么多未来，你听进去了吗？”

“你要去留学，通知我了吗？”

“你要离开我，想过我的感受吗？”

“走了这么多年，想过我吗？”

他一边问着，一边将再次破开的伤口流出的血慢慢舔掉，他始终不愿跟许川分开，哪怕退开一点。问话时距离近到嘴唇在开合时会触碰到许川的唇。

他始终低垂着眼睫，没有去找许川的眼睛，没有去看许川的表情，好像把血舔掉是一件多么重要的细致活似的。直到一滴热泪顺着许川的脸颊流到了嘴边——

他盯着这滴泪看了很久，觉得心里的那点委屈终于有了出口。

他将那颗泪珠吻掉，微微分开了些距离，看向了许川通红的眼睛。

后者并没有看他，只是眼中的泪一滴一滴地在他眼前掉落。

翟清俊这样一刻不停地看了他很久，许川始终不敢回看。

“没指望你回答我。”翟清俊抚上他的脸颊，用拇指将那些泪痕擦了擦，有些无奈地笑了：“我都把我心里话全告诉你了，就想听你把当年的话说一遍给我听，怎么就这么难呢。”

许川目光仍然落在不知何处。