“夫人从不离开床铺,她不允许任何人说笑,还叫男仆打死周围的鸟儿,她不允许听到任何鸟鸣声。”阿加忧心冲冲地说,“每次老爷回来,她都和老爷大吵大闹,老爷骂她是疯女人,我真害怕他会把她送进疯人院。”
“我知道了,我去见见她。”
我轻手轻脚来到她门前,房门没关,里面黑漆漆的,还拉着窗帘。
我来到她床前,一个苍白憔悴到简直认不出的人正躺在那里。她紧闭着双眸,眼角还有泪痕,如果不是还有微弱的呼吸,我都怀疑她已经死了。
“萨沙,萨沙。”我呼唤她。
她缓缓睁开了眼睛,只是那双曾经充满了光辉的眼睛此时宛若一个没有灵魂的人偶,她呆呆地望着我,好一会儿才发出一丝沙哑的声音。
“安妮啊,我的裘恩,他死了……”
我想起我们曾笑谈着‘希望之心犹如冬日之火,灭之如绝生命’。
我没有做过母亲,所以不能理解孩子对于一个母亲的意义,可看着萨沙,我知道裘恩对她而言就是希望之心,因为失去他后,她仿佛失去了活下去的动力。
“阿加说你已经很久没吃过东西了,吃点东西好不好?”我恳求道。
萨沙摇了摇头:“你走吧,以后也不必再来了,我们已经道过别了。”
难以想象这是萨沙,这场婚姻究竟做了什么,把一个聪明鲜活的女孩变成这样?