“时光……”叶慎独轻声喊她。

她将头埋在自己的臂弯里，答不上话。

“时光……”声音棉柔、缱绻，如烟般朦胧。

时光像包裹在茧里的蛹，仍是讲不出话。

他摸着她汗森森的脸颊，声音已然沙哑：“我好爱你……”

喝的酒不多，时光也不是易醉的人，却醉得一塌糊涂。

这场风雪，持续好久好久，一个小时，两个小时，或者更久。

叶慎独开灯的时候，她连抬手遮光的力气都没有。

男人会意，摊开手掌为她挡光，好一会，才柔声问：“适应了吗？”

时光点头：“适应了。”

他拿开手，就着侧躺的姿势，好好地看她。

脸上的红晕还没过，但她也顾不得太多，也看着他。

眉目如画，一如初见，又有别于初见。

对视许久，时光败下阵，笑了笑，说：“好久不见，独哥。”

叶慎独倪着她：“明明是你在守株待兔。”

她说：“翘首以盼。”

他说：“万一我不来呢？”

“好熟悉的对话，”时光笑道，“是不是还差句‘心诚则灵’？”

他笑笑，坐起身，把她也抱起来，然后从床中间薅枕头垫在她背后，才从床头柜上摸过烟和打火机。

撕开包装，抽了支在嘴里，点燃，吸出味儿，拿下来，递给她，一连串动作行云流水。

时光坦然接过，等他自己也点上烟，才拉他的手臂过来枕着，抽一口，说：“最后一支，以后戒了。”