她听见敲门声。

秉着别被硬汉教师罚跑圈的丧系美少女懒洋洋回头，在桌椅撕心裂肺的碰撞摩擦声中，在春日正午白金色的光温吞淹没教室时，在她最喜欢小憩片刻的阳光普照中——

家入硝子看见蹑手蹑脚拧开教室门的你。

你柔柔弯起眉眼，大半个身子藏在门后，通过门缝露出眼睛，抱着刚从办公室拿出来的报告单，小心翼翼探头问：“家入同学，我能进来吗？”

最后来的同学，笑得很好看。

反转术式操纵者昏沉的脑子咕噜咕噜冒泡。

高专教室很大，人又很少。除了中间空旷部分摆了四张正对讲台的桌椅外，四周会有零零散散备用的桌椅靠墙，被委托守门的家入硝子就坐在贴近门口的桌子上，后脑搭在墙上。

她转头看向你时，脸上的软肉贴合冰凉瓷砖，让少女意识到这是开学以来第一次与你近距离接触。

卡在啮齿的硬糖嘎吱碎裂，家入硝子不知自己做出了什么表情，但迸裂的糖果碎片在不经意间划破柔软薄弱的舌尖，微弱的铁锈味混着糖的甜腻充斥她的唇齿，让她咬着棒棒糖塑料棍含糊地、囫囵地回应被桌角卡住门的你。

“进来吧。”

家入硝子推开桌子给你让路，善于察觉气氛的少女晕乎乎低头，在沉默半晌后扒拉开拧成一团的包装纸，再次确定五条悟丢给她的到底是什么口味。

现在的柠檬味，也太甜了吧。

甜的她对你说不出话，也无法拒绝你一步步走进她的世界。

自此之后，海枯石烂，太阳陨落。

家入硝子都没能将你赶出去。

2

家入硝子一直在等待。

等着白布下的尸体，等着周围人在一切尘埃落定后丢给她结果，等着最强组合回校，等着你风尘仆仆回来笑着给她伴手礼，在吃东西时絮絮叨叨讲述一路上所见所闻。