刚刚达到最低年龄线的小姑娘，穿着白色碎花裙，定定地站在舞台中央。她低头，捏着裙子，唱歌的声音因为紧张而颤抖。

磕磕绊绊唱到一半，舞台下，最年轻的那位评委直接按了暂停。

“一分钟跑调六次，毫无音准，建议你不要浪费大家时间。”少年人一脸傲气，冷言冷语。

台上，小姑娘憋着眼泪，哇地一声哭出声来。她带着哭腔唱完剩下的半首歌，表现得却格外优秀。

一唱完，小姑娘哭着跑下台去，抱住一旁等待的妈妈。

她崩溃得大哭：“我以后再也不要唱歌了，再也不唱了。”

因为没有摘麦，她的哭声透过扩音器传到了现场每一个人的耳中。

评委席上，众人皆默。少年看着手里还没来得及送出的pass卡，所有的表情凝固在脸上。

沈嘉珩从那年的回忆里抽离，他关掉影像，起身走到落地窗前。

巨大的落地窗映出外面波光粼粼的湖，湖水随风荡起涟漪。脑海里，许许多多的回忆像走马灯一般，慢慢放映起来。

2010年夏，他们第二次相遇。

马路上，她守着浑身是血的母亲，哭着向路人求助。他联系医院，将人送去抢救。

医院走廊，小姑娘哭得泣不成声。他陪着她，度过了最难熬的一晚。

可惜后来，人虽然救回来了，却也成了植物人。

自那以后，他便以「好心的路人哥哥」的身份，存在于她的生命里。

他们互通了两年半的书信，直到2013年冬，才断了联系。

又一晃五年，直到那天晚上，穆川打了那通电话。

那晚，他一夜未眠。

彻夜，脑子里只剩一个声音。