哪怕她蹉跎于尘世，哪怕她错过整个时代……也是她自己在奋力向前。

但是，在这之前，她觉得有必要为这一场邂逅画一个完美的句点。

“今天晚上，在藏书室见。”

她抛下一句就跑开了，留下维特鲁威一人摸着后脑，不知所措。

他是不是说错了什么话？——维特鲁威心想，他在伊南眼里看见了深刻的忧伤。他再一次觉得这种忧伤与自己有关。

他没有等到晚上，他早早就去了亚历山大图书馆的藏书室。

他抬头望着藏书架上他阅过的每一卷羊皮卷，不知为何，原先那种饱满的成就感突然消失了。他觉得好像错过了什么——

他的视线落在室内那幅简易的卧榻上。他跪坐在这具卧榻上，伸出手，尝试去感受她的温度，她身上若有若无的香气……

他就这样一动不动地坐着。从天窗照射下来的光柱，由垂直变为倾斜，慢慢移动，慢慢消失。

藏书室的门被打开了一道缝，昏黄朦胧的灯火透进来。藏书室忠诚的管理人员们吃惊地发现维特鲁威已经在室内了。

不过他们什么都没说，他们将油灯送到书桌上，他们在这座室内摆起了画架。他们把维特鲁威作画时一向需要的用具全都送了来。

维特鲁威这才想起：她确实曾经和他约定过，要他为她画一幅画，她会把这幅画再送给他，作为留念。

管理员们全都散去了，室内只留下他一个人。

门外仿佛有个声音，她在问：马可，你准备好了吗？

维特鲁威点头，他感觉到了热泪涌入他的眼眶。

沉重的木门发出“吱呀”声响，属于夜的精灵悄悄潜入这座属于知识的圣殿，像一道轻盈而朦胧的烟雾。