这一刻，他突然好想哭。

——做消防员的，谁也不知道什么时候出任务，也不知道什么时候任务完成，所以家门口常备有一把钥匙——反正屋子里也没什么值钱的，单位小区都是几十年的老邻居，没什么不放心的。

白队长已经不记得自己死了有多久了，仿佛是很长一段时间，仿佛又没多久，但他没有想到，这把钥匙至今还留在这里。

他打开了门。

……

屋子里烟雾已经起来，是从卧室传来的。里头老太太正在咳嗽——

“妈……”

白队长喃喃道，冲进了卧室中。

一位老太太呆呆的站在那里，手里拿着一个打火机，起火的是床上的床单，此刻烟雾缭绕，窗户又没有开，把老太太呛得眼泪直流，拼命咳嗽。

白队长二话不说，赶紧将人拖了出来。

他的手冰冰凉，哪怕隔着手套也能感觉到活人身上热热的体温，随即便又拎着水壶冲进卧室，顺手将床单浇灭，然后开窗通风。

直到这时他才发现，不知何时，家里原本老土的窗帘不见了。

木头的床头柜也不见了。

就连床都换成了金属的。

等他回到了客厅，才发现客厅的窗帘是塑料百叶，平时都卷起来了。

以前请木工师傅亲手打的家具，全都不见了，留下的只有宜家风格的简易塑料制品。

这……是怎么了？

白队长记得，他的父母跟天下许许多多的父母一样，都很崇尚节俭，家具不到用烂的那一天绝对不会换的。

可如今……

而这时，老太太却冲了上来，一把抱住了他，她喃喃道：