说来奇怪，沈岁知从未知道原来音乐也有感触人心的能力，让她满心烦燥郁结统统消散，取而代之的是水一样的宁静。

——她就这样偷偷站在门口，站在逆光的阴暗面里，望着室内满身光芒的少年，默默听完他弹的曲子。

一曲结束，她尚且没有反应过来，那少年便侧首同身边小孩说些什么，他的侧颜被刺目的阳光勾勒而过，恍得她怔住，心底莫名生出奇妙的撼动。

在他转头看向门口前，她落荒而逃，带着自己沉沉的影子，气喘吁吁地躲藏到拐角阴影处。

沈岁知对这段记忆其实已经很模糊了，为什么还有这样深的印象，大概是因为她第一次明白真正“干净明亮”的人，是什么样子的。

是她只看一眼就下意识躲开的，是她内心深处永远向往的，是从泥沼中抬头看，永远遥不可及的。

——是他啊，还是他。

“十年前，平城某所孤儿院。”沈岁知终于开口，顺带着帮晏楚和唤醒记忆，“当时我去做义工活动，你那年应该刚成年不久吧，我不知道你去那里做什么。”

“我走到楼上，听到有人在弹钢琴，就顺着声音找过去了。当时房间门没有关严实，你和那几个孩子都背对着我，我就站在门口听你弹完了整首歌，然后才离开。”

晏楚和被她这样详细的描述，顺利从记忆深处搜寻出相关片段，虽然已经模糊，但大体轮廓还是有的。

他顿了顿，蹙眉低声开口：“我不知道。”

“你当然不知道，我跑那么快。”沈岁知听出他语气中那点儿没隐藏好的懊恼，不禁哑然失笑，道，“但你当时那首钢琴曲，对我的影响的确挺大。”

她最初走上写词创作的音乐道路，很大一部分原因就是当初那个炎炎夏日，意外流淌进她世界中的明亮。