恍惚中，好像有人在耳边说话，敛在眼皮底下的眼珠子微微一动，终于陷入彻底的昏迷。

救他的人是一个客栈的老板娘，也是老板，出嫁未圆房便死了丈夫，夫家嫌她晦气，娘家也不肯接回这女儿，她靠着一点嫁妆，在这里开了个客栈。

这是他后来听人说的。

说是客栈，不过是只能容纳三四张桌子，只有两三个房间的小店，供路过此地，又住不起大客栈的旅人歇脚。

老板娘在娘家排行十三，人家便唤她十三娘，久而久之反而忘了她原来姓什么，十三娘长得不算很好看，也就是普普通通一张脸，就算少女时稍有姿色，也早被那日复一日的生活磨平了。

这间客栈生意不算好，但若要糊口度日，是没有问题的，他在床上躺了七天，觉得自己除了双腿之外已经没什么大问题了，便去找十三娘，希望她能收留自己，作为报偿，自己帮忙记记账之类的。

十三娘很好说话，虽然这些年的人情冷暖让她必须让自己的性子彪悍起来，但是女子天生对弱者总有一种同情心，何况他年纪虽小，却是稳重老成，十三娘更觉得自己像在跟一个年纪相仿的人说话。

“你叫什么名字？”

“沈融阳。”他的声音很嘶哑，因为许久不曾说话。

日子一天一天过去。

他在这里住了下来，日落月升，开店打烊，结账算账，时光在平静的重复中悄然流逝。

做生意，最重要是笑脸相迎，态度平和，他对每一个客人都是如此。日子一久，小镇上的人也挺喜欢这个孩子，又觉得他终生残废十分可怜，有时候路过，便也停下来跟他聊两句，或者将自己卖剩下的东西，送点给他。他一开始还会推辞，后来见推辞不掉，就也收下来，无论是什么，他都很高兴地收下来，并向馈赠的人再三道谢，这反而让好心的大娘大叔更加赞不绝口，觉得这孩子有礼貌，够稳重，将来说不好能像临镇张秀才那样考取功名，光耀门楣。