相柳不说话了，静静地翻看着手中的羊皮书卷。

小夭啃着啃着饼子，迷迷糊糊睡着了，依稀仿佛，她躺在回春堂的后院里，十七在一旁安静地干活，发出窸窸窣窣的声音，她对十七唠叨，秋日的午后是一天的精华，让十七躺到竹席上来，一块晒太阳。

一连串孩童的尖叫笑闹声惊醒了小夭，小夭翻了个身，下意识地去看十七，看到的却是一袭纤尘不杂的白，小夭把手覆在眼睛上，不知道自己究竟是想遮住什么。

相柳和小夭在清水镇的小院里一住就是一个多月。

清晨到晌午之间，小夭还在睡觉时，相柳会出去一趟，小夭却从不出去。她睡着时，翻来覆去，像仿醒着；醒着时，恍恍惚惚，像是在做梦。说她恨相柳，她并不反抗，也没有企图逃跑；说她不恨相柳，她却从不和相柳说话，视相柳不存在。

已经是初冬，天气冷了下来，相柳依旧一袭简单的白衣，常在院子里处理函件文书，小夭灵力低微，在院子里再坐不住，常常裹着被子，坐在窗口。

相柳常常会长久地凝视着小夭。小夭有时察觉不到，有时察觉到，却不在意，她由着他看。

几片雪花飘落。今年冬天的第一场雪，小夭伸出手，雪花太轻薄，刚入她手，就融化了。

相柳走进屋子，帮她把窗户关上。

小夭打开，相柳又关上。

小夭又去打开，相柳又关上。

小夭又去打开，相柳却已经用了灵力，小夭根本打不开。

自离开赤水，小夭一直很平静，此时，再忍不住，猛地一拳砸在了窗户上，怒瞪着相柳。