”他妈的机械人！一堆废铁！老子就不信打不烂！“

负责防守任务的，是一名四十来岁的团长。他厌恶的看着远方密密麻麻的铁灰色机械人，忍不住再次痛骂手下士兵：”都给我精神点！别给老子丢脸！“

”是！“这支部队素以强悍着称，所以才被军区司令派到与机械人战争的最前线。尽管机械人极难摧毁，但在多日战争来，这支部队从未后退过一步。

只是当那铁灰色仿若潮水缓缓逼近，当阳光将那些原本应该纯机械的躯体，照射得异常清晰——阵地里的人类士兵，齐齐变了脸色。

寂静，死一般的寂静。连团长也愣住，手中雪茄掉落在地，虎目终于升腾悲愤神色。

他们看清了那些机械人。不，是机甲。两米的、五米的、八米的机甲……人。

一个、两个、三个人体，被分别镶嵌在机甲之上。属于人类的黝黑皮肤，于铁灰金属映衬下，显得格外光泽柔韧。他们如爬虫般扭动着躯体，曾经熟悉的脸庞再无人类表情，只是驱使着钢铁怪物，一步步向阵地逼近，逼近他们曾经的战友们。

”呃……“有士兵终于忍不住呕吐。却有更多士兵，禁不住惊呼出声：”张卫国！那是张卫国！“

”周团长！四十五团战斗英雄周团长！啊！天哪！周团长！“

……

团长沉默着，强壮的身躯挺得僵硬笔直。他弯腰从地上捡起满是灰土的雪茄，看也不看，重新塞回嘴里叼着。

雪茄已经熄灭，他颤着手，摸出火机，重新点燃。