牵牛不肯，执拗的守在天河对岸，年复一年。我泪落阑珊，白发如雨飞扬。

还是赤松子看不过去，就去跟西王母说。后来日子长了，牵牛的执着打动了越来越多的神仙。他在那里守着，成为了天界的一景。连云华夫人都忍不住去提议了。

祖母终于说，弄几只喜鹊来，每年一天，搭座桥让他们夫妻见见面好了。

我去谢恩的时候，大家都围上来，恭喜我。我客气的敷衍着。

可是祖母并不是那么容易开恩的，她同时又数落了我一边，说天界从来没有出过我这样胡闹的天孙，一定要好好惩戒以儆效尤。北荒的从极渊没有了，她命人把玄室里我用过的织机重新搬出来，命令我从此守在寒冷的天河边上，用天河水织布，除了与牵牛见面的时候之外，永远不准停下来，直到把天河水织完为止。

“那个冰夷也不是什么好东西。居然自作主张，弄了洪水出来，”云华夫人抱怨着，“如今天上白白的多了一条河，冻也冻死人了。判他一个永世轮回不可超生，真是便宜了他。”

用天河水织布，她们以为我在乎这种惩罚。其实我早就什么都不在乎了。

舀一瓢寒冷如冰的水，纺成细滑的线，亮亮的。织成细密的布匹，映着天河淡淡的水光，从织布机上流淌下来，再流回天河里面，融入莽莽波涛，簌然无影无踪。我知道，把天河水织完，是没有那一天的。天孙的生命是永恒的，那么这种徒劳的操作也就成为永恒。织女在天河边的守候也成为永恒。

其实这有什么，如果没有那支箭，没有羽衣，没有冰夷，什么也没有发生过，我不还是玄室中日日操劳的织女。这两种生活没有太大区别。织作是我最重要而崇高的本分，而守候，是我不能解脱的宿命。