“我就是菩提。你老郑是吧？”

“我说菩公啊，那篇童话你倒是写好了没有……”

“还没呢。”

“那写了多少？总写了一大半了吧？”

“对不起啊，一个字没写。我还没想好写什么呢。”

“你说什么？不会吧老兄，我上礼拜问你，你就说快开笔了。拜托……”

“好，好，行行，大编辑，我这就写，这就给你写……”

撂下电话，菩提一头躺倒，对着天花板发了半天的呆。最后他从被窝里爬了出来，套上一只袜子，对着窗户坐着，继续，发呆。窗外白雨遮天。雨雾卷着泥土的腥气，窜进窗里来，弄得写字台上的书籍纸张都湿乎乎的。远处街角，一抹婉约的紫，雨中缤纷飘落。

每年丁香花谢时节，海城都会迎来一场漫长的雨季。菩提本人也就进入一年一度的发病期中。他从小就有慢性鼻炎。空气湿度一大，鼻炎就发作。鼻炎一发作，他就头痛。一头痛，他就什么事情都做不了。是那种阴魂不散的头痛，睡里梦里都缠着他。顽疾啊顽疾！仿佛过往曾有一个死结打在他的神经上，定期抽搐一回，叫他永不得安生。

偏偏这个时候有人催稿如催命，连个懒觉都不让他睡。可是他也知道，如果不写，下个月的房租将成为问题，总不能再骗人家房东的小姑娘说大哥我采访过周杰伦吧？

还是应该到枫林路诊所的班医生那里去拿点药，看病总比不看好。虽然那个死板的女人看来看去，只会开镇痛剂。