如此的美好，美好得让他痛苦万分。

这里是彼得·帕克的十八岁——

他记得，那个只有他猜对了的，令他心动的水滴魔术；

他记得，少年亲吻他的脸颊时，对他耳边轻声的蜜语；

他记得，他们在派对上的第一个带着醉意沉沉的亲吻；

他记得，缤纷彩虹粉末下唤着小飞侠突然出现的男孩；

他记得，地铁里说着第一次也是最后一次的公开告白；

他记得，小王子和玫瑰的故事，还有和那个玫瑰之吻；

他记得，每天晚上六点钟守着儿童歌曲的期待的心情；

他记得，在雨夜之中，他所心爱的男孩为他停下的雨……

他清晰地记得这个少年给予他的所有惊喜。

这是他最爱的男孩，而他失去了他。

在此之后，他的一切美好都停驻在了永远的十八岁。

“彼得，这其实是我第一次，带特里同去骑摩托车。”男人的脸上在笑着，是很牵强的笑容，如此努力地扯着嘴角，像是想要表达应有的喜悦与满足的心情，但是此刻心底撕拉开的黑洞却浸透着回不去的悲伤，“等我终于学会骑摩托车的时候，我已经没有机会带他去玩了。”

所有曾经的约定与计划，却成为了铭记一生的遗憾。

“今天，这是……第一次。”

男人不住地深呼吸，又一次地喃喃重复道，他的肩膀仍在微微颤抖着。

——是第一次，也是最后一次。