她看看阿邦，没什么表情地接过了钥匙。她突然觉得，再去通过完全无辜的阿邦抗议、争执，来得实在矫情。而且她十分疲惫，懒得再多想了。

让她归于懒得想的事情不止于此，第二次去云上时，服务生马上将她带到了个靠窗的位置。不等她点酒水，老板便过来招呼她，给她送上了一杯红酒。

她不认为只一周前来过一次，而且消费有限，就足以让老板记住她，并如此殷勤招待。待端起红酒一尝，她更加惊异。

她对酒素无认识，然而她记得这个味道。

18岁那年，任苒离家出走，跟随当时叫祁家骢的陈华去广州。

祁家骢当时隐居闹市，喝酒成了业余的消遣。他在公寓里置备了各种不同的酒，看书时会喝一点红酒。他鼓励任苒也尝试一下，还特意从香港订购了一种产于波尔多酒庄的新酿葡萄酒，头一年刚刚装瓶，开启木塞以后，弥漫于室内的是新鲜的浆果清香，任苒一闻，便觉得这个味道沁入了心脾。

祁家骢并不喝这种酒，他告诉她，“真正爱品红酒的人，宁愿把这酒放上几年，让它继续发酵到果香变淡，产生陈年酒香再喝，不过你应该会喜欢目前这个味道。”

他说得当然没错。任苒当时并不好酒，可是她感染了祁家骢的爱好，喜欢在看电视或者看书的时候倒上一点，小小地抿上一口，让那个香味充盈于自己的感官之中，仿佛置身于丰收后的果园，而不是喧嚣的都市。

她生平头一次喝醉，也是在那个公寓。

祁家骢北上处理陷于困境的生意，迟迟不归，她拒绝跟过来找她的父亲回去，独自一人度过世纪之交的千禧夜，喝下了大半瓶红酒，伴着酒香梦见了过去的家、早逝的母亲，并在晕眩之中终于等到祁家骢回来。

任苒完全没有料到，七年以后，会在后海这个生意清淡的酒吧再次闻到如此熟悉的味道。她招手叫来老板，“你怎么知道我要喝这种酒？”