“房间真漂亮，我可以拍照吗？”

没有听到他的回应，她就只当他是默许了，从包里掏出相机，对着每个她欣赏的角落和布置，啪啪啪地按下快门。可惜这只相机只是普通的卡片机，拍出的色彩比原景要逊色不少。

镜头一移。

取景的液晶屏幕中，光线氤氲，奢华怀旧的金丝绒沙发，上面绣着繁复的花朵，色彩华丽暗沉，花瓣凸浮，精致如生，仿佛有暗涌的香气，又带着几缕糜烂与颓废，与那人清高致远的气质本应是格格不入的，竟又恍若浑然一体。

他的眼神很淡。

她忽然很想对着他按下快门，倒看看他是否还是无动于衷。终究她还是作罢，乖乖坐到他的对面。

“为什么我会有种感觉，”她倚在沙发里，笑着说，“你就像一个很快要死去的人，或者，你已经死过一次？”

他淡淡地看着她。

“对，就是这种眼神，就算我说这么不礼貌的话，你也好像一点反应也没有。是因为你的身体吗？因为哮喘太严重，活得很辛苦，所以不想再活着了吗？”故意刺激了他几句，见他依然毫无反应，她叹口气，低头摆弄着相机，翻看刚才拍到的照片，“你看，这套房间多么美丽，随便拍下来的照片就这么好看。”

凑过去，她把相机给他看。

照片一张张地翻过。

每张都如油画中的静物，很美。

“这么美，世界上有多少人终其一生也无法住得起这样的酒店和这样的房间，如果不好好珍惜，多么可惜。”瞅着他，她摇摇头，“而且，你又长得这么好看。”

跪坐在沙发中，她往前趴了一下，手指轻轻抚上他的面容。

“知道吗？你长得真的很好看。”