九年后，我在地图上反复丈量我们的距离，依靠微乎其微的网络，才能得知对方的消息。

我曾以为，这一生，你不联系我，我都不会得知你的消息。

最后，在我大三毕业那年，和男友决定订婚时，接到骆千寻的电话。

她的声音在夜晚听起来显得格外空荡，我说，在c市你……还没来得及问候完，电话里的骆千寻却突然“哇”的一声哭了起来。

这么多年了，除了那次你为保护她而被毁容，她大哭过外，我从没看过她这样哭过。

我突然有种不好的预感，焦急地问，千寻姐你怎么了？你说话啊？你怎么了？

最后，我听到骆千寻说的一句话，突然缄默，然后眼泪吧嗒吧嗒地下来。

她说，小熊，苏澈走了，苏澈的网吧失火……他……

骆千寻断断续续告诉了我这些年你们的联系，原来你不管走到哪里，都会给她留一个号码，你可以让所有人找不到你，甚至是你的父母，唯独骆千寻，一打电话，就能听到你的声音。

骆千寻说近两年来，她知道你经常失眠，但是并不知道你有吃安眠药的习惯。失火那天，因为你睡前吃了安眠药，所以没有惊醒，救火人员也只顾网吧里的顾客，直到大火扑灭，才有员工想起你这个老板还在楼上。

等救火人员赶到楼上时，那里已经有一片被水扑灭后的潮湿灰烬。

骆千寻抱着电话对我哭，她说，小熊，如果当年我不以那种决绝的方式和苏澈分手，他是不是就不会到今天这种地步……