“不会醉啊，我现在还不到20岁吧，相当于你二十多年前的酒量啊。喝酒什么的，大概也是有遗传的。”

爸爸乐不可支：“哈哈，这我就放心了。小女孩一喝就醉不安全啊。”

“爸爸……”

“嗯？”

“我今天有点难过。”时唯话音未落，视线已经模糊了，手上动了两下，也没成功将线穿进针孔里。

“为什么？”

“因为，我还不够好。”

“欸？哪方面不够好？”

爸爸出身农村，恢复高考后考上名牌大学，参加工作，在城市里扎根下来。时唯和向葵刚上小学时被各自的父母拖着回乡下老家过年，两个女孩从未见过这么广阔的天地。她们在时唯爸爸救过落水儿童的池塘边点燃摔炮，扔进池塘，吓得邻居养的鸭子门到处乱飞。拜过十几个土地公公，踢醒了路边的黄狗——正因如此，向葵被狗咬伤了腿，咿咿呀呀地哭着回家去了，一群大人都围着受了伤的小向葵，没有人留意时唯，她一个人去了更远的地方。

在通往公路的必经之地，有一片很大很美的竹林，在万物萧瑟的冬季，只有它们翠绿挺拔，时唯在其间疯跑着，听见风声在耳边吹哨，玩到太阳快要落山，她找出最粗壮最颀长的那棵，在树干上刻上“时唯到此一游”。

回家后她兴奋地把发现新大陆的事告诉奶奶，奶奶说：“那片林子是你爸爸小时候种的呀。高考之前他一直在家里种地种树干农活。”

十几年后，种下的树苗就能长成林。