——那是烟眠对穆云策的最初印象。也是停止难以向前的印象。尽管，她已经做了他的妻。十五岁，及笄之年。携着爹娘的遗愿，只剩钱来，告诉他，我便是与你指腹为婚的水家的女儿，爹娘病故，我无处投靠，唯有来找你。

穆云策礼貌的将烟眠收留。

礼貌地，遵循了两家的婚约。

烟眠不知道，在她与他之间，是否存在这男女的感情，不知道那鲜红的仪式，能否为命运带来愉悦和希冀。红烛被，绣帏垂。芙蓉帐暖春宵寒。她一夜蜕变，带着羞涩与忐忑。清早醒时，枕边空荡。唯有徐徐的清风，吹落了案上一方鸳鸯帕。

或许那是最丰盛的奢侈。此后，亲密渐少。多的是淡漠与客套。烟眠时时记得娘亲的教导，做女子，出嫁从夫，务必要恪守己任，博取丈夫的欢心。她感到忐忑，失落，仿佛自己做了错事，她问穆云策，我是哪里不对了，还是你的心到底也容不下我？

如此，反复，揣测与询问。

但穆云策不恼，笑微微地说，没有。没有。你不要胡思乱想了。迷题从来没有答案。像阴霾从来不愿消散。

某日。烟眠经过后院的柴房，听见一个少年的声音。她知道那是穆云策的书童阿夏，也是自有陪伴着与他一同长大的挚友。阿夏说，少爷一直便希望自己会娶得温柔贤惠的大家闺秀，琴棋书画样样皆能。可惜，唉——

在旁的厨娘闻言，亦禁不住嗟叹几声，这新夫人粗手粗脚，哪里是读过什么书的，莫说琴棋书画，怕是连针织女工也不见得会做。你看她平日里的穿着打扮，丝毫不见秀气，跟东街杂耍班主的女儿倒是有些亲近。

怒火已经烧了三尺。

烟眠本想推门进去，好好的将两人斥责一番，但低头却看见自己染了泥的绣鞋，手背干枯的纹路亦同时落入眼帘。她突然感到难受，转身跌跌撞撞的跑开了。

不几日，穆家的小院来了位儒雅的琴师。是烟眠特地请来教自己弹曲的。纵然书画难学，琴棋，当是最简单的吧。

烟眠为此沾沾自喜。

她想，如果能用美妙的琴音来打动穆云策，也算是一种风光。