她没有伤害任何人，反而是其他人，他们用惊恐惧怕的表情、抗拒的姿态、唾弃的语气，在伤害她。

云露星拥有一颗，很干净柔软的的心。

她像是一面镜子，照应出祁风眠内心深处的一切。那些他逃避的、隐藏的、虚伪又真实的内心。

在小时候，祁风眠从不觉得伪装自己是一件错事，他跌跌撞撞，一面因为自己的不同而纠结惶恐、一面努力伪装成完美的继承人讨好每一个人。直到他遇见云露星。

直到很久之后，祁风眠偶然翻阅一本书时，才明白云露星对他的意味。

“人生就是一条通向自我之路，不断尝试，辨明迷途。”——《彷徨少年时》

云露星是祁风眠通向自我之路的引路人。

祁风眠是辛克莱，他懦弱、撒谎、虚伪、不安，幸运的是，在他人生之路的分岔口，他遇见了云露星。

云露星是他的德米安，是他的夏娃夫人，她是他的自我救赎，是他的欲望之火。

水珠流淌在两人的眉眼之间，满是雾气的浴室内弥漫着说不出的青涩气息。

祁风眠看着云露星的眼。他的目光深邃，像是透过了对方的双眼瞭望很久之前的时光。

淅淅沥沥的水声中，祁风眠嗓音清冽：“不是喜欢。”

他转过眼，神情认真又虔诚，说：“ 是爱。”

我对你从来都不是喜欢。

你对我而言是同类、是同伴、是亲人、是朋友，是唯一，是追逐数十年的目标。

是爱。