他在这里上学时，学校为外村的学生提供一顿午饭，但他不喜欢吃，舅舅舅妈的店里午饭时间又特别忙，他不想过去添乱，就每天到太姥姥这里吃，刮风下雨时晚上也住在这里，从来没有这种味。

相反，因为大祭岭空气干净，太姥姥又勤快，家里的门窗经常开着，屋子里总是飘荡着花草的清香。

坐在太姥姥太姥爷身边给他们吹口哨好像是昨天的事，两位老人却已经走了五年，这个家属于他们的味道一点都不剩了。

黎下喉头发哽，心口有点胀。

老天大方地让人类拥有感情，让他们对亲情和世界产生无限依恋，却又吝啬地只肯给予他们百十年的生命。

黎下拿过长几上太姥姥和太姥爷的遗像，擦去上面的灰尘，凝视良久，才又放回去，然后他进了西面的套间——妈妈如果来，都是住在西套间。

什么都没有，妈妈走之前把被褥收进了柜子，柜子没有上锁，但黎下没有打开。

他在这里时，都是住西厢房，那里有太姥姥太姥爷专门为他定做的全套家具。

他愣怔了片刻，锁了门，来到院子里，背靠橿树坐下，伸直了腿闭上眼睛。

杉下正溜着墙根圈地盘，看到他出来，欢快地“呜呜”了两声，继续圈地。

黎下闭着眼睛说：“我的都是你的，费那尿干嘛。”

太姥姥去世时，把这个家留给了姥姥，姥姥和姥爷已经决定，他们百年之后把这里留给女儿齐飞燕，齐飞燕只有黎下一个孩子，因此全家人都认为，这里以后当然是黎下的。