第二天，一个天清气明的早晨，阳光穿过纱窗洒进来，就照在床前。母亲安静地躺在床上，再也没有了心跳。

“我们第一次遇见那天，是我妈妈的忌日。”

那天是母亲的忌日，她又和父亲起了争执，大吵一架。跑到母亲墓前哭了一下午。才会有当时歇斯底里，奔溃绝望的自己。

事到如今一切都有了解释。

难怪那天傍晚她会是那种歇斯底里，彻底失控的状态。

“对不起。”盛延熙紧紧握住那只玻璃杯，很用力，指节泛白。

“没关系啊！”她没察觉到盛延熙的表情变化，故作轻松，“过了这么久我都习惯了。”

“沈安素，人死不能复生，活着的人要让离开的人放心。”男人表情严肃，说得郑重，全然是以一种长辈的姿态教育她的。

她不禁想起今晚他的反应，那么阴郁，那么恐怖，一反常态。如今又莫名其妙开始教育她。她多少回过味儿来了。敢情这人一直以为她车子撞到树上，是要轻生。

其实母亲离开后的很长一段时间她都走不出来。和母亲生活在一起的孩子，习惯了母亲的陪伴。

每日晨起，餐桌上不再有丰盛可口的早餐；沙发上吃剩下的零食和果壳残屑不再会有人替你收拾；窗台上原本葱绿摇曳的盆栽不再有人打理，日渐枯萎；床单被套盖了大半个月也不再有人替你换下清洗，然后换上干净的一套；屋子里空荡，厨房里碗碟不再磕碰，洗衣机也难得传来阵阵喧哗。

某天起床，习惯性地喊一声“妈妈”，却发现无人回应；看到朋友圈有人在晒妇女节的鲜花、母亲节的礼物，而你买好了花和礼物却送不出去；走在外面，看到别人母女俩手挽着手逛街，有说有笑，亲密无间，而你孑然一身，耳畔再无母亲轻柔温暖的嗓音。

经过歇斯底里的一场的诀别，你以为就算结束了吗？不是的，以上种种，不论那一样都能蚕食你的心，让你心痛不已。