很静谧, 很美好, 也很叫人沉沦。

只是她，始终是最清醒的一个。

“过几天就是季老夫人的寿宴, 到时候会去吗？”他问她。

“会。毕竟是整寿, 我请个假过去。”

“那到时候再见。”他有些舍不得, 一直揽着她，丁点松开的意思都没有。

-

陈寄白飞回北城，处理一些事情, 随后又飞去了国外。

他在很多个街道中走走停停。

他租借了她曾经租借过的房子, 夜里就在那里休息。

他亲身感受着她那一年的经历。白天黑夜, 他一一去历。

陈寄白查访了很多人, 试图从已逝的光阴中找出些斑驳的痕迹。

他用孤寂捆住自己，一步一步地去走访这座城市。

晚上的时候，他就会坐在她曾经坐过的椅子上，在一本很厚的本子上，写下这一天的事情。

他看不见她写的日记，但是他想给她看他写的。

当然不是为了胜负欲，也不是简单浮于表面地偿还。他只是很单纯地想写，也很单纯地想与她分享这段时间他的心境。

他想告诉她，他来到了这片她曾经待过一年的土地上，他穿梭在她曾经走过的街巷里，他在体味着她独自度过的那一年时光。

他想告诉她，他很后悔很后悔。在这里度过的每一分，他都很难过，这些难过缠绕着痛苦，加剧了悔意。

他将感受转为文字，落于笔尖。

也不知怎的，想写的话总是很多，每次写完后都会发现，不知不觉的已是书满了几页纸。

他想给她看。

他有很多的话想跟她说。

等以后吧，等他写完这厚厚的一本，再送给她做礼物，她有时间的时候可以翻一翻就好。

在这个她生活过的地方生活，空气里似乎都还留存着她的气息。陈寄白总是会不由自主地去设想许多以后的事情，设想她与他在一起，一起度过漫漫岁月。