渴燥的夏日，浴室实在是个好地方，水声掩盖忘情的哼吟呼喊，汗液经流水冲刷，皮肤保持弹软光滑，炫目流光华彩于指尖绽放。

头发擦个半干，小莱套上衣服出去，在水龙头底下搓洗两个人的内衣裤，探头往外瞧一眼，客厅没人，爷爷奶奶吃完饭就出去遛弯了，她攥着几团布溜到阳台，取了衣架晾上，把它们挂在晾衣绳的最边边。

方简头上搭着毛巾出来，指她，“屁股屁股！”

小莱低头看一眼，扔下晾衣杆慌忙扯着衣服边闪回房间。

天已经黑透，正是广场舞时间，方简四处看看，对面楼没几户亮灯。

她回到房间，被门后扑上来的黑影抱住，房间没开灯，窗帘漏进臂粗的一道黄光，方简摸到她后背湿润馨香的一片，轻轻拍她两下，“头发还没干呢。”

小莱牵着她坐回床边，方简看见她小小的影子弯腰摆弄摇头电风扇，要把它的脑袋掰正当成吹风机来用。

方简把窗帘拉开，纱窗里吹进来的风带着楼下香樟树和无花果树的香气，衣服上也是一股老红木衣柜混着樟脑丸的味道，莫名的好闻。

眼睛已经完全适应黑暗，房间被窗外不知从何而来的光照得亮堂堂，方简往床边靠靠，伸手去玩她散了满背的长发。

小莱转脸踢了鞋子爬上床，迎着窗外的光把自己剥个精光，问她，“锁门了吗？”

方简手掌撑着上半身坐起，喉间缓慢吞咽，“可能，没有……”

“我去锁门。”她说着弯腰在床底下找鞋，埋头发出一些无意义的绵软喉音。

拖鞋找到了，她起身走去，方简看见她苗条有力的腰和腿，每一处起伏都恰到好处，饱满、自然，流水般的曲线。

“吧嗒——”木门从里面反锁，小莱转身迎着光走来，浑身散发出一种珍珠般莹润的光彩，像近现代奇幻故事里，老房子里的梳妆台上一只居住在古朴玉镯里的女鬼。