我不怕孤单，但是我怕没有她在身边，我就这么失去了她。

“分手吧，安知之，你不会改变的。”游萸离开前的最后一句话一直萦绕在我耳边。

我还没来及证明她是错的，她就阔步走远了，背影很坚定，仿佛做了这个世界上最正确的决定。

爱会消失吗？

可我依然爱她，我记得见她的第一面，她那么阳光，脸上的笑似乎能照亮这个世界上的每一个黑暗角落。

我们曾走过恋人的每一个步骤，从吸引到亲密，从亲密到相濡以沫，再从相濡以沫到逐渐疏离，最后到互相指责，我们把最真实的自己表露无遗，我以为过了这一关我们就能修成正果了。

但终究这一关，我们没能撑过去，我们没有达成彼此期待的改变。在我还没准备好放手的时候，她已经松开了我的手，飘然远去。

我回到我们曾经共同生活过的公寓，她的东西已经都不见了，原来她一直在收拾自己的东西，但是我粗心，没有发现。

我看过她扔书，几乎扔掉了她所有的书。她是一个爱书的人，几书架的书渐渐变成几本书。

我曾经问她：“游萸，你为什么扔书啊？”我不喜欢她扔东西，我心疼，我觉得扔东西是暴殄天物。

游萸没回头，忙着整理那些书，只说：“这些书我都有了电子版，放在这里只会落土，还不如处理了，会有人愿意看的。”

她处理的方式很直接，连去废品回收站都懒得去，她把书装进袋子里直接放进了小区的可回收垃圾桶里。

她的书，她要扔，我自然阻止不了，但我万万没想到，她扔书是因为带不走，她想走得利落。

现在的家里没有书了，几个书架也不知道她是什么时候扔的。铁艺的拼装书架，不重，扔起来很方便，捡到的人一定很高兴。

刚开始我想不通，她为什么不把书架留给我。后来我想通了，她只是不想让我看到她的任何痕迹，她也不愿回想起来，还有东西在我这里，所以她想断得干净。

我总自以为很聪明，原来我一直很蠢，她一直在给我机会，但我没意识到。她什么时候从我心里的定居者，变成了一个只搭个帐篷的游民，我不知道。当她发现我一直意识不到自己的愚蠢，她终究失望了。于是她收起了她的帐篷，装进了她的行李箱，拖着潇洒地走了。