推开门，一切依旧是记忆里的模样。

就像珍藏在箱底的相册，不管过去多久，一切都没有变，一切都不会变。所有的物什都在代表徐思奎告诉他——徐思奎在等他。

等他回来。

穿过厨房，梅千鹤站在卧室门口，看见正在床边发呆的徐思奎。

旁边的床上躺着个人，薄衾锦被之下，是一具冰冷的尸体，腐朽的只剩下皮包着白骨。

徐思奎怔愣着不知在想什么，眉目间染上一层哀思，过了许久，像是终于想通了，轻轻地扬唇笑了下。

然后神色温柔的看了眼时间，已经快要正午了，他俯身贴在那尸骨的耳边，语气宠溺地征求意见：“鹤鹤，我要去做午饭啦，你今天想点什么菜呀？”

长长的指针响了三下，他好像听到了回答，确认似的重复了道：“红烧肉？嗯，你太瘦了，是该多吃点肉。”

此时此刻，见此情此景。

梅千鹤强忍着酸涩难受眨了眨眼睛，眼睫瞬间被温热潮湿，他动了动唇，又想到刚才徐思奎漠不在意的态度，不敢发出一个音。

世界意识毫无人情味的破坏气氛：“他听不到你说话。”

梅千鹤：“……”休眠去吧你!