那时候，一股子寒意从背脊爬上来，缓缓蔓延了全身，她抓住门框的手开始发凉。

桑汀声音有些发颤：“稽晟。”

没有人应答，像是睡梦一样的虚幻。

他怎么会，会这样？

有什么话不可以好好说，一定要这样……

“稽晟？”她双手微微发抖，用力拍门，直到手掌发麻，“开，开门……来人，来人……”

诺大的书房，干净整洁，温暖如春，空气中漂浮着好闻的熏香，还有一丝奶香味，是温在暖炉上的奶茶。

这里哪怕是关了门，仍是与平时无二。

然而尘封许久的往事不认这温暖，一幕幕袭上心头只是瞬息之间，桑汀只觉坠入了寒窑，身子顺着门背慢慢蹲了下去，她抱住胳膊，痛苦地闭上眼。

“桑汀，你阿娘就在那个屋子里。”

“你快进去，要悄悄的不能发出声音，不然被你阿娘听到，她就走了不见你了。”

“桑汀，你不想见你阿娘了啊？”

“想就推门进去啊。”

七岁的她想，很想很想。

她也真的进去了，那间屋子全是蜘蛛网，地上堆满了烛台，她害怕得脸色发白，可是想到母亲，那个她只见过画像却将模样深深烙印在脑海里的女人，就有了胆子。

她没有听到外头的哄笑声：

“桑汀真好骗。”